Desayuno con pedantes

La realidad con chandal y botines

2005-06-01T23:49:00.000-07:00

¿Creían ustedes que la mafia china iba a darme opio sin pedir nada a cambio? Estan ustedes en lo cierto: no lo hicieron. Su espíritu comercial, su amor al capitalismo salvaje ( que han abrazado como un dipsómano a una botella de Soberano) y su propia naturaleza les hizo exigir un alto precio para saciar mi adicción. Enredado en los finos hilos de la realidad, las alucinaciones y los discursos de Chirac, me han obligado a ejercer de modelo para comics hentai, de mula para pasar chorizos de Cantimpalo a Estados Unidos (no, por favor.....mejor, no pregunten) y, finalmente, de intermediario financiero con los señores de la guerra afganos. Es una forma de llamarlo. Otra es "me cambiaron por un cuarto de kilo de sugar brown, y desde entonces, aqui sigo". Imaginen que noes facil la conexión a Internet desde las montañas, y que mis compañeros, con sus barbas, sus típicos turbantes y con sus subfusiles de asalto no ven con buenos ojos las comunicaciones exteriores .

Nada ha cambiado, pero ahora todo es diferente.
Ala es grande.
Pásame la cachimba.

La importancia de llamarse opio

2005-04-26T12:23:00.000-07:00

La resaca que deja la morfina de contrabando es similar a la sensación que se debe sufrir cuando un piano de cola Yamaha se desploma sobre tu cabeza, habiendo caido desde una vigesimo segunda planta por un descuido del mozo de cuerda. Y lo peor no es eso, no. En absoluto. Lo peor es tener que procurarse una nueva dosis. Y he aqui la disyuntiva: ¿Pido numero en mi Centro de Salud, aguanto la cola, las discusiones y que la ciudadana de la derecha me enseñe la cicatriz que le dejaron tras la operación de una hernia inguinal, aguanto las impertinencias del personal médico y del de acompañamiento, espero que me extiendan la correspondiente receta y me voy con la satisfacción de haber exprimido un poco más el Sistema Público Sanitario, o me tiro al barro y pruebo de nuevo con la de los chinos....?

El caso es que la cabeza solo me duele cuando respiro......

Malestar general

2005-04-14T15:06:00.000-07:00

La sedación esta de moda, lo que supone que las masas ávidas de nuevas experiencias, ya superadas las formas tradicionales de evadirse de la realidad ( como escuchar a Isabel Preysler, leer los editoriales de El Pais o hablar con Javier Arenas, para no extendernos mucho), han acaparado todos los sedantes. Hasta el orujo clandestino. Inclusos las novelas testimoniales autoeditadas. Nada. No queda nada en el, llamemos, "circuito regular".

Pero siempre hay atajos. Desde China, pais que se ha revelado como la mayor acumulación de poca verguenza jamás conocida, están mandado containers y containers llenos de ampollitas de morfina, que se extienden por los lupanares, barrios bajos y dispensarios de la Seguridad Social ( sección "es que esto no viene con receta, cariño...Esto te lo he buscado yo porque se que te iba a hacer falta, con esa mala cara y esos temblores. Pero a treinta euros la ampolla. Y es un regalo, que me las quitan de las manos"). Ayer consegí cuatro. Tres me las metí en la vena, con el ansia de un dipsómano. La cuarta me la bebí on the rocks, por indicación del pequeño Lomax, que decía haberlo visto en una película de arte y ensayo.

Menudo colocón. Era como si el cerebro abandonara mi cuerpo y vestido como Maurice Chevalier en "Gigi", se dedicara a pasear por calles adoquinadas, con un extraño parecido a las más sucias de Praga, y en lugar de hacer molinetes con el fino bastón, fuera rematando de cabeza cada adoquín, que sonaba con un intenso y vibrante sostenutto que me hacía cosquillas en el paladar.

La resaca ya es harina de otro costal. Ahora se lo cuento.

La luz al final del tunel

2005-04-12T09:39:00.000-07:00

No. No me habia ido. Bueno, si. Un poco.

Me ingresaron a finales de Febrero en el Servicio de Urgencias del Hospital Severo Ochoa de Leganés. Y es raro, porque a mi me corresponde el Centro de Salud del Limonar, a 570 kilómetros de distancia. El caso es que las caras de la familia eran un poema: Papá, con un ojo morado ( para variar) y el rimmel corrido (idem de lo mismo), oliendo a segoviano ( el chulazo que lo había marcado era oriundo de esa bella ciudad castellana) y con la lágrima a medio salir. Mama Uno y Mamá Dos diciendo adios a la ambulancia con cara de "yo-no-he-sido" y gritándo "¡Acuérdate de nosotras cuando estés en...bueno, cuando estés allí....!". Y Carlitos bebiendose el tarro de Betadine. Un drama.

Cuando llegué a urgencias, me quitaron la ropa y me dejaron, pudibundo y frio, en una camilla. A mi alrededor escuchaba susurros: "Apoplejía...Es gravisima". ..."No. Creo que es simplemente tonto" ..."No será que le ha sentado mal la sangría?". Y me enchufaron a la vena cuarto y mitad de morfina. "Dejate llevar...Mira la luz que hay al final del tunel.....".

Y asi me he tirado, chute a chute, hasta que he acabado con la producción anual. Ya las enfermeras pedían el envase ahorro, de ocho litros. Las rondas eran interminables: las caras de los médicos liberadores variaban entre el horror, el asombro, las apuestas y la decidida voluntad de investigar si me cabía un poco más y si el presupuesto del hospital lo aguantaría. "Habría que meterle lejía al cabrón este..." les llegué a oir, rabiosos. No fue necesario: cuando se acabo la última ampolla, el Jefe del Servicio abandonó la práctica de la Medicina. "Me rindo...Me rindo...", decía, mientras se colocaba un uniforme napoleónico y cargaba su matasuegras.

Y me han puesto en la calle, con la aguja puesta, hecho un yonki de la sanidad pública.

Y es que, con mis antecedentes familiares, pretender matarme a mi con morfina es de una candidez que asusta.

Escandalera

2005-02-22T04:55:00.000-08:00

Mamá Uno y Mamá Dos andan revueltas. Votaron que SI en el Referendum, por indicación de su asesor fiscal ( que son los que realmente "saben-de-qué-va-la-cosa) y con la vaga promesa de una futura amnistía tributaria europea, apalabrada por Chirac para los fastos de su nombramiento como Emperador de la Antes Llamada Europa ( de Chambelain va Giscard, que ya se ha encargado un manto de armiño, cortito, para lucir más) y ahora resulta que los localizadores de votos señalan con nombres y apellidos a quienes votaron que No, encuadrándolos en la más reaccionaria y añeja colección de marquesonas del Barrio de Salamanca y similares.

Tanto ir al Rastrillo, tanta mesa petitoria....- comentaban compungidas y en estereo - y ahora...¡Hemos quedado a la altura de Maria José Galera! ¡Qué desgracia!.....

Una pena.

Indignante

2005-02-10T13:11:00.000-08:00

Papá ha recorrido el comedor de Villa Sofía francamente indignado, agitando la portada de The Lancet en la que se refería el exito en el implante de un pene casi necrosado en la mano de un joven que había perdido el dedo corazón, y precisamente en sustitución de aquel.

Es intolerable.......In-to-le-ra-ble......La Mafia Médica.......- resoplaba a cada paso - Indignante....¡No va a quedar así! ¡De ninguna manera...!¡Y en la mano! ¡En-la-ma-no!....¡Y yo que pedí que me implantaran uno en el esternon y me echaron a patadas de la Ruber!...¡Es insultante!

Habriamos ganado en tranquilidad, es cierto, en esta casa: Papá es inflexible con la prohibición de hablar con la boca llena.

¿Brenca? ¿Bronca? Desaliento

2005-02-03T07:19:00.000-08:00

[El autor de este blog ha ingresado en un selecto psiquiatrico, a fin de aumentar el círculo de sus amistades. Durante el periodo de su internamiento no podrá comunicarse más que con su yo interior, por lo que se esperan discusiones de tono agresivo e incluso mutuos acometimientos a si mismo. Por todo ello, esta página permanecerá cerrada y a oscuras. Y que ustedes lo pasen bien.]

De repente, un extraño

2005-01-26T01:39:00.000-08:00

La tranquilidad es Villa Sofía es siempre un estado breve y expectante. Y la familia lo aprovecha, siempre con prevención, para hacer lo que las personas normales hacen en su devenir cotidiano: Mama1 y Mama2 firman a dos manos, en una elegante mesa de despacho que Alfred coloca en el hall, los cheques de indemnización a chaperos, chulos, camellos y proveedores de alcoholes, que forman una ordenada fila que alcanza, casi, la fuente del jardín; es una imagen edificante ver al lumpen respetar ese orden cívico, intercambiar frases corteses ("Caramba, Aldo...¡Cuanto tiempo!. No te veía desde aquella fiesta en la que azotamos al señor vestido de teresiana....¿Qué es de tu vida?...") y recibir los pagos por sus servicios sin discusión o reproche. Carlitos intenta reponerse, haciendo un alto momentaneo en su camino vital- esto es, morir como una guinda en aguardiente de Rute - y evita, con todas sus fuerzas, los enemas de café, las alcachofas y los calabacines (¿calabacines? Si, si...Calabacines de un calibre espeluznante) con los que Papa pretende aliviar su hígado de forma natural, pero con una extraña y perversa insistencia. Alfred saca al jardín el retrato que Balthus hiciera de Papá (en el que un sesgo de perversión cruza el ambiente tenue de la habitación, y el cuerpo echado sobre el sofá parece levitar, agitando levemente su vestido rosa, levantando más allá de los muslos) para que se oree.

Como ven, todo muy cotidiano.

¿De donde venimos?

2005-01-22T10:20:00.000-08:00

Es difícil hacer historia de esta casa. Lo normal es hacer histeria. Yo creía haber encontrado un blasón en la fachada principal de Villa Sofía, pero Carlitos, con esa generosidad que da el alcohol y la ausencia de remordimientos que provoca la memoria embotada, me ha sacado de mi error :"Es un condón....Un-con-dón...". Ya me extrañaba a mi que los blasones colgaran de la enredadera, a media asta, como una señal de duelo por lo caras que están las drogas, lo poco que dura una botella de Chivas y lo respondones que se han puesto los chaperos. Que le pregunten a Papá. Que le pregunten no sólo por qué hacía el preservativo allí, en un eje de caida directamente relacionado con el balcón de su "cuarto de juegos", sino también por la impertinencia de los putos, que llevan una hora jugando al tu-la-llevas con su peluquín, sin atender a sus llantos más rasgados. A ver que cuenta.

Baile en Capitanía

2005-01-18T07:49:00.000-08:00

Llevo quince dias encerrado en el sótano, quitándome el hambre a pellizcos y buscando la protección que en las plantas superiores, seguro, no tendría. Al primer grito que escuché - uno, qua ya tiene una cierta experiencia -, corrí sin mirar atrás, por si se trataba de la tan avisada ( y nunca cumplida ) lluvia de azufre hirviendo que habrá de dejar Villa Sofía como un solar y todos sus ocupantes como los pollos asados del puestecito ambulante el último dia de la feria. El grito (añado, horrendo) fue obra de nuestro jesuita de guardia. La causa del grito, que Papá le había arrebatado en justa lid un jersey de Hugo Boss. Consecuencias colaterales del grito y de la causa del grito: Mamá Uno y Mamá Dos echaban a escobazos del hall a un imponente chulazo que dejaba tras de si el aroma inconfundible de la corrupción, el amor mercenario, los bajos fondos, las juergas de más de ocho dias de duración, la transpiración exacerbada y de los alcoholes destilados de alta graduación y nulo control por las administraciones competentes.

En estos quince dias he escuchado gemidos más allá de la puerta del comedor, y la caida de teas ardientes más allá de Orión, el gato de Alfred, ubicuo, maliciento y tuerto ( el gato, no Alfred ). He escuchado tacones, pianos vencidos y el nostálgico rasgar del violín de la pulga amaestrada que Carlitos guarda en su pitillera. A ratos dormía y acosado por una sed bíblica despertaba, pensando que todo lo vivido era una pesadilla, y que cuando saliera de mi refugio, me encontraría con una familia normal, reunidos en torno a la mesa, tomando algo tan cristiano y tan burgues como una sopita. En otros, creía ser un ornitorrinco y, desconcertado por no saber cuales son sus habitos de conducta y su forma de conducirse en la vida, me limitaba a parpadear insistentemente y a emitir un estúpido gemido con la boca entreabierta.

Creo que debo salir de aquí.
O al menos, bajar pilas para el mando a distancia de la tele.

Buscando el ovillo, pasa sacar el hilo (argumental)

2005-01-07T01:23:00.000-08:00

Nota del autor
Autoristje anwert

Innumerables comunicaciones se han recibido por éste que les habla. Pocos elogios, es cierto, pero todos han sido debidamente recompensados en metálico. Las restantes son admonitorias y algunas – las menos, es cierto – incluyen mesado de cabellos. En ellas me reprochan mi desorden argumental, y me advierten de que por ahí no arde el puro. No se puede sentar al lector, que bastante hace con pasar por este blog, en un velador con vistas a la calle y plantarle lo que acontece en Villa Sofía, matinee y soiree, sin orden, sin concierto, sin trama, sin argumento. Y, lo que es peor, sin siquiera un cafelito. “¿Quién es el pequeño Lomax? ¿Por qué Papá nunca usa corbata? ¿Es Alfred el trasunto de un Dios Todopoderoso y Eterno? ¿Hay vida más allá de Villa Sofia y, caso de haberla, es fácil encontrar aparcamiento?” son preguntas que me acosan y me zahieren, mientras que un coro de severos catedráticos de Instituto, se rasgan sus severas levitas, arrancan el forro de sus bombines color café y repiten, como una letanía “¡Planteamiento!”, “¡Nudo!”, “¡Desenlace!”. Ay, ¡cuanta razón en el reproche del error, que solo puedo justificar en mi patológica indolencia y en algunos daños cerebrales causados por mi actividad profesional!.. Confieso mi pecado, mientras gruesas lágrimas ruedan por mis sonrosas carrillos, camino del suelo, que es el morir. Me armo de propósito de enmienda y anuncio enmendar mi torcido camino, en la medida de lo posible. Llega el orden a Villa Sofía. Llega el Sistema Pilates. Llegarán algunas explicaciones, para que las cosas no ocurran porque si, como en la vida real. Y en breve se hará figurar un dramatis personae, para que se sepa quién en cada cual y cómo baja las escaleras.

Por lo demás, solo puedo colocarme en el ángulo oscuro de este extraño salón, de rodillas, con dos tomos de la Espasa Calpé en cada mano, y pedir disculpas. No solo por lo que ya se ha hecho. Fundamentalmente por lo que viene.

Así sea, y usted que lo vea.

Fin del mensaje
Edweridge reasthu

Formas inocentes de ocupar el tiempo

2005-01-04T07:58:00.000-08:00

De modo fortuito, y tras haber descerrajado el cajón de su cómoda, ha llegado a mis manos el diario personal de Martita. No me he detenido mucho en su lectura, más que nada porque resultaba más interesante ( y rápido: el pequeño Lomax jugaba a los duelos con pistola en el pasillo y Alfred ya llevaba siete impactos de plomo; por mucho que sea un superviviente de la Primera Guerra Mundial, no es previsible que se desangre en silencio sin una jaculatoria o un "Señorito, llame usted al 061") la extensa colección de fotografías Polariod que trufaba las hojas de ese recóndito lugar reservado de sus pensamientos más íntimos. Y tan íntimos. En la más suave aparece colocando un palmo y mitad de lengua en la boca de una señora muy parecida a Angelina Jolie. Del resto ya les daré cuenta, siempre y cuando Private no me compre la exclusiva.

La familia, unida

2005-01-03T07:26:00.000-08:00

La primera semana del año marca, como las cabañuelas, como va a ser el resto del mismo, en lo que a mi familia le toca. Y le toca, como era de esperar, por donde suele. Acabamos de arrancar a Papá la botella de vodka Yurinka con la que llevaba desde las 17.00 horas del dia 2 de Enero golpeandose en la cabeza, mientras que se arrepentía de sus pecados en francés y se azotaba con la boa de plumas.

Tan poco edificante espectáculo ha congregado a todos ( incluido el vicioso contuso) en una inusual jornada de reflexión, bajo la dirección del Padre Juan Miguel ( S.J.), ferviente defensor del rosario y de la cocaína inyectada en solución al siete por ciento, lo que le da el mismo aspecto melancólico que a las cocottes de Pitigrilli.

El pequeño Lomax ha levantado un acta de buenas intenciones, que todos hemos firmado, bajo promesa de esforzarnos en cumplirlas, que son las siguientes:

"En lo sucesivo, Villa Sofía se declara territorio libre de perversiones sexuales" ( Voto particular de Papá que solicitó la indicación aclaratoria de que solo puede tener la consideración de perversión sexual aquella actividad relacionada con el sexo que, o no sea mutuamente consentida, o sea considerada delictiva conforme a las Reglas de Burdeles Rastreros de Bangkok, y que en todo caso haya sido objeto de reprobación por al menos siete pervertidos clásicos, entre los que él mismo se incluyó). "Los psicotropos y alucinógenos rebajan al ser humano a su infima condición de animal"(Votos particulares de Tio Alberto, Martita, su novia, Mama Uno - con gran sorpresa de Mama Dos - que incorporaron, como enmienda transaccional "de mala calidad", quedando la declaración en ese punto redactada "Los psicotropos y alucinógenos de mala calidad....").

Total, que solo quedó en claro que los juguetes sexuales deberían dejarse en el salón azul y, si se movían por efecto mecánico o eléctrico, deberían quedar bajo llave, y que Carlitos no debería vomitar en los jarrones Ming. Todo un esfuero de contención y buenos propósitos, aplaudidos por el Padre Juan Miguel con una mano, que la otra la tenía ocupada con el émbolo.
"

Amenaza tormenta

2004-12-31T01:01:00.000-08:00

Los trágicos sucesos en el sudeste asiático han supuesto la suspensión de algunos de los viajes-fuga navideños de la familia. Por solidaridad, Mamá Uno ( en coordinación con Mamá Dos, como no podría ser biológicamente menos) ha conseguido de la agencia de viajes la devolución de todos los pasajes ( incluido el de Carlitos a Cercedilla, damnificado evidente en el sorteo de desplazamientos de este año). Cómo lo ha conseguido es una incógnita, siendo sabido que es más facil encontrar un jesuita amable que obtener el reintegro de los importes pagados a una agencia de viajes. Su actitud amigable, la clara exposición de los hechos que han motivado el arrepentimiento viajante y el virtuoso manejo de una afilada gumia pueden ser los elementos necesarios de este resultado. Conclusión: todos nos quedamos en Villa Sofía.
Alfred se ha encerrado a llorar en el sótano. Papá y Tio Alberto quieren disfrazarse de muñecas Bratz para recibir el año, en compañía de unos amiguitos ( dicen ) de la Marina, aunque, por su aspecto, son más cercanos a los anuncios de Jean Paul Gaultier que a los rudos marineros de "Querelle". Martita ( nee Juan Jesus) insiste en ser un ornitorrinco y ha decidido habitar bajo la mesa del comedor, asustada ante los acontencimientos que se aproximan. Carlitos ya desea feliz año, agitando una botella de coñac "La Cepa", cuya venta debería estar reservada solo a terroristas islámicos.
No se si sería aconsejable servir arsénico en la cena o celebrar la llegada del nuevo año con doce valiums por barba. En todo caso, ya he avisado a Protección Civil, en prevención de males mayores.
En todo caso, y por si acaso, feliz año 2005.

Recuerdos

2004-12-21T07:54:00.000-08:00

Una vez.
Sólo una vez recuerdo haber estado en la habitación de Tio Carlos, y todavía el miedo me recorre la espalda como una escarcha fria. La visión de esa habitación ha plagado mis pesadillas desde entonces y es a esa imagen repetitiva a la que achaco muchos de mis problemas, ora freudianos, ora económicos, ora de insatisfacción sexual directamente. El hecho es que esa habitación la asocio directamente a una palabra: terror.
Se encuentra en la planta alta de Villa Sofía, al final de un largo pasillo en el que los pasos se cuentan por crujidos de la madera. La puerta, alta y blanca, con tirador dorado, se abría a una estancia cuyas ventanas daban a la fuente del jardín. El sonar del agua repiqueteaba en los cristales como un murmullo. El sol la bañaba con la generosidad de Ceres, e iluminaba una sobria cama, un galan de noche de caoba, un breve escritorio y unos pocos libros, la mayoría de ellos de Benavente. Sobre la cama, un crucifico ausente de color.
Comprenderán que en una casa como la mia y con una familia como la que van conociendo, una habitación así cause tanto pánico como ver a un recien nacido con su dentición completa.

Odiosas comparaciones

2004-12-19T01:33:00.000-08:00

Tio Vincent es a Mickey Sabbath lo que JR al Capitan Von Trapp. Pretende imaginar y convencernos de que lleva una vida disipada, entregada a los placeres del sexo más bizarro. Sin embargo, la comparativa lo arroja al ridículo: he visto su foto, jurando bandera, y no llevaba ni rimmel ni tacones como Papá, que fue todo un hito en la Legión Extranjera.

Penas navideñas

2004-12-16T02:57:00.000-08:00

Esta mañana he sorprendido a Alfred llorando, de espaldas, mientras agarraba fuertemente algo que quedaba oculto a mi mirada. Sus sollozos le hacían agitarse como un sauce en la tormenta. "Ya está - he pensado inmediatamente-...Se ha acabado la absenta y Alfred está en la primera fase de su sindrome de abstinencia...".Al darle una palmada en la espalda, muestra de cercanía interclasista, él se ha girado y con las lágrimas corriendo por su arrugado rostro, me ha mostrado una foto viejísima, ajada ( y un poco desenfocada) en la que se veía a un osezno vestido de Primera Comunión. "Mi hijo....Mi pobre André....¿Donde estará ahora?", murmuró entre hipidos. Me he esfumado como por ensalmo y he subido a la carrera a mi habitación. El corazón se me salía ante esa revelación tan extraña..Si ese era el hijo de Alfred....¿Quién era el que vendimos a aquellos gitanos húngaros, y que creo recordar que tambien tenía una argolla en la nariz?.

Una opinión, aunque beoda

2004-12-11T08:34:00.000-08:00

Es interesante eso de los blogs....- me comentaba Carlitos, con una voz estropajosa y un tufo a alcoholes que justificó la alarma de Protección Civil y su dedicación en apagar cuantas chispas o llamas hubiera en siete kilómetros a la redonda de Villa Sofía - ...es como la cocaina: alimentar no alimenta, pero entretiene una barbaridad....

Le hubiera sorprendido con mi réplica, pero antes de poder abrir la boca, ya había caido de espaldas, abrazando el coma etílico como un sacerdote carlista un detente bala de la Virgen de Guadalupe, y arrastrando consigo a su turbio sueño el pico de una maravillosa mesa de marmol de Carrara. Otro dia le hablaremos del asunto, caso de que sobreviva.

Llega la Navidad a Villa Sofía

2004-12-09T01:40:00.000-08:00

La Navidad es más que una fecha, un estado de ánimo o un cargo en la tarjeta de crédito, al menos en Villa Sofía. La Navidad es el momento en el que toda la familia se reune en el gran salón de la casa, comprueba que nada ha cambiado y se organiza una estampida propia de Colegio Mayor o de redada policial en un speakeasy. Solo Alfred queda para abrir la puerta y advertir a las visitas que la familia ( por referir de algún modo este grupo humano cuyos lazos de unión son tan ténues como la aurora boreal en Almería), a fin de evitar repetir escenas tan carpetovetónicas como las de Puerto Hurraco, ha salido de viaje. Mamá, siempre tan previsoras ( Mamá es Mama Uno y Mamá Dos, ya que Papá, en un alarde de ingenio y deinterés por la experimentación genética, contrajo matrimonio con una pareja de siamesas de Goa, lo que nos proporcionó rasgos de exotismo sin par y gritos en estereo ) han solucionado los problemas de desplazamiento adquiriendo, con cargo a los legados hereditarios de cada miembro de este clan, billetes de clase económica para cada uno, que son colocados en la mesa del comedor, justo en el borde, para poder cogerlos al vuelo y salir pitando. Asi se evita, por ejemplo, escenas como las de las Navidades de 1.987, en las que mi hermana Carolina y el Abuelo Joao coincidieron en un paquebote que traficaba con opio en la zona del Delta del Mekong, justificando la intervención de las fuerzas de interposición de las Naciones Unidas y provocó el arrepentimiento sincero de, al menos, setencientos treinta piratas de la zona que abjuraron de toda forma de violencia y abrazaron el budismo con la ansiedad con la que un dipsómano ( mi hermano Carlos, sin ir más lejos ) abrazaría una garrafa de raki turco de destilación ilegal.

La Navidad en casa es como el negativo del anuncio de los Turrones El Almendro.

Ponga emoción en su vida

2004-12-08T13:08:00.000-08:00

He sorprendido a Alfred intentando embadurnar con mostaza de Dijón las orejas del pequeño Lomax, mientras repetía como un mantra la palabra "Habsburgo-Coblenz". Deben ser las cosas de la pubertad ( que a la edad de Alfred - setenta y seis primaveras- se llama "demencia senil"), pero no deja de preocuparme esas extrañas manias que le asaltan, como la de intentar volar agitando los brazos o corretear la casa con una tea ardiendo y gritando "¡Matad al monstruo!". Va a terminar por hacerse daño con una astilla o algo peor.

Una visión azarosa de las cosas

2004-12-08T13:05:00.000-08:00

Como dice Juan, la unica diferencia entre esta casa y un frenopático es el cartel de la entrada, que aquí reza "Villa Sofía".

El pequeño Lomax lleva toda la mañana en el jardín chapoteando agua, convencido de que, si él agarra una gripe, habrá librado de esa enfermedad a alguien importante, como al próximo descubridor de la vacuna contra las varices o al mayor domador de arenques del mundo. He intentado razonar con él, usando su argumento a contrario: puede que contraer la gripe hubiera evitado, por ejemplo, que el Ministro Moratinos dedicara un 707 del Ejercito del Aire Español a montarle un charter a su sobrino y que ese ahorro hubiera supuesto que Hacienda no iniciara una inspección que puede dejar a la familia temblando como un junco en plena época del monzón.Ha cesado en su actitud inmediatamente. Le ha resultado convincente el argumento, mi sonrisa y el látigo de siete colas de la Marina Británica con el que subrayaba mis palabras.

Somos legión

2004-12-08T01:53:00.000-08:00

Al oir los discursos de Moratinos al revés, se escuchan mensajes satánicos - comentó Papá, arqueando una ceja, gesto que reservaba para la procreación u otros estados de alteración grave.

Ejem...¿qué tipo de mensajes...? - comenté con desgana, mientras terminaba de untar mermelada de grosellas en la joroba de Alfred. Es peligroso mostrar interés por las ideas aberrantes de Papá: la última vez, en medio de una discusión sobre Oriente Medio, se disfrazó de Lawrence de Arabia y pretendió obligar al embajador turco a que lo hiciera destinatario de torturas y actos de sodomía impropios de su condición, edad y formación.

Gemidos, balbuceos y vivas a la Legión Española....Contenidos in-du-da-ble-men-te satánicos - señaló, reforzando la respuesta con suaves golpes de fusta sobre la mesa, que causaron siete bajas entre tazas y platos de pastas.

Y se marchó al jardín, con la intención de purificar el televisor Vanguard con agua bendita. El sonido de sus stilettos y el fru-fru provocado por el roce de sus medias de rejilla inundaron la galería como un solo de clarinete.

Alfred les da la bienvenida

2004-12-08T01:13:00.000-08:00

Realmente, sólo les abre la puerta, ya que la locuacidad no es una de las habilidades naturales de Alfred, cuya última palabra la pronunció en el entierro de Moshe Dayan. La dipsomanía si es una habilidad que en su caso ha adquirido el caracter de ejercicio virtuoso: sus movimientos erráticos por "Villa Sofía" siempre quieren decir algo. En la mayoría de los casos quieren decir "Se me ha ido la mano con el Zotal on the rocks".

Pasen y siéntanse como en casa. Dejen, previamente, armas e instrumentos cortantes en el bargueño de la entrada, junto al arco de detección de metales.

Esta es una casa cristiana. Por ello, las armas solo las llevo yo.